

阅读写作：被侵占的房子 5

核心提示：被侵占的房子 5(中西对照) (Cuando Irene soaba en alta voz yo me desvelaba en seguida. Nunca pude habituarme a esa voz de estatua o papagayo, voz que viene de los sueos y no de la garganta. Irene deca que mis sueos consistan en grand

(Cuando Irene soñaba en alta voz yo me desvelaba en seguida. Nunca pude habituarme a esa voz de estatua o papagayo, voz que viene de los sueños y no de la garganta. Irene decía que mis sueños consistían en grandes sacudones que a veces hacían caer el cobertor. Nuestros dormitorios tenían el living de por medio, pero de noche se escuchaba cualquier cosa en la casa. Nos oíamos respirar, toser, presentíamos el ademán que conduce a la llave del velador, los mutuos y frecuentes insomnios.

当伊雷内大声说梦话的时候，我总是马上就醒。我一向不习惯这种千篇一律、毫无生气的雕像或鹦鹉般的声音。这种声音发自梦境，不是发自喉咙。伊雷内说，我做梦的时候，浑身剧烈地摇动，有时被子都扯掉了；我们两人的卧室中间隔着客厅，但是晚上，房子里的任何声音都听得见。我们彼此听得见呼吸声和咳嗽声，觉察得到对方拧开床头灯的动作和彼此常有的失眠。

Aparte de eso todo estaba callado en la casa. De día eran los rumores domésticos, el roce metálico de las agujas de tejer, un crujido al pasar las hojas del álbum filatélico. La puerta de roble, creo haberlo dicho, era maciza. En la cocina y el baño, que quedaban tocando la parte tomada, nos poníamos a hablar en vos mas alta o Irene cantaba canciones de cuna. En una cocina hay demasiados ruidos de loza y vidrios para que otros sonidos irrumpen en ella. Muy pocas veces permitíamos allí el silencio, pero cuando tornábamos a los dormitorios y al living, entonces la casa se ponía callada y a media luz, hasta pisábamos despacio para no molestarnos. Yo creo que era por eso que de noche, cuando Irene empezaba a soñar en alta voz, me desvelaba en seguida.)

除此而外，住宅内的一切就寂静无声了。白天，金属毛衣针的磨擦声和翻阅

集邮册的格格声，最日常惯有的响声。橡木门，我想我已经说过了，它是坚固的。我们一到紧靠被占据的那部分住宅的厨房和浴室，就大声说起话来；要不然，伊雷内就唱摇篮曲。厨房里，瓷器和玻璃器皿的声音很大，甚至将其他一切声音都盖没了。在那里，我们很少有安静的时候。但是我们一旦回到卧室和客厅，房内就安静了。在半明半暗的光线里，为了避免彼此干扰，我们走路都慢慢地迈步。我觉得，这就是夜间伊雷内开始说梦话时我马上就醒的缘故。

Es casi repetir lo mismo salvo las consecuencias. De noche siento sed, y antes de acostarnos le dije a Irene que iba hasta la cocina a servirme un vaso de agua. Desde la puerta del dormitorio (ella tejía) oí ruido en la cocina; tal vez en la cocina o tal vez en el baño porque el codo del pasillo apagaba el sonido. A Irene le llamo la atención mi brusca manera de detenerme, y vino a mi lado sin decir palabra. Nos quedamos escuchando los ruidos, notando claramente que eran de este lado de la puerta de roble, en la cocina y el baño, o en el pasillo mismo donde empezaba el codo casi al lado nuestro.

除了结果不同外，事情几乎同上次一模一样。晚上，我感到口渴，在睡下之前，我对伊雷内说，我要到厨房去喝杯水。出了卧室的门（她在织衣服）我就听见厨房里有声音；也许是在厨房里，也许在浴室里，因为走廊的拐角把声音隔断了。我突然停住脚步，引起了伊雷内的注意。她走到我身边来，一句话也不说；我们谛听着那些嘈杂声，清楚地觉察到那声音是在橡木门的这一边，在厨房和浴室里，或者几乎就在我们身边那道走廊的拐弯处。